向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

0 }8 j2 f; z1 X, g

邵恒春

, W, R% j& m' I' G0 N6 ~) u) m! \# ^ , `3 i) {% z4 n t# M9 l

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

+ J+ \: f# O$ Q% G7 Y$ I

 

    ( E4 |( q8 H" y6 g' y% x font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

! p8 y( e, p( dmso-line-height-rule:exactly"> 

3 [1 v! x9 v6 `$ g% s: A mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

0 b5 C; K" b) {6 N/ j+ v+ N 8 P$ | E$ w) w3 I, X

/ u2 [! E$ ?- `! T/ [ mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

% l- a4 R, P" A3 S* A2 ` s

 

    + K' A+ R, \& s5 B! g, B7 @& j) w font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

; G0 E! [& f9 ~! O. b: }

    ; Q. z- s* V' X$ o" ufont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

& P, G, L* H* Z& L% M6 a2 J& ?- i) F

 

$ z/ v% g, b2 J5 ^ ~ l" q

5 r- [+ [# u1 j4 ?2 k/ J mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

4 }0 S I$ l5 H5 c' @3 o4 c$ }* A

 

1 y4 u) y4 V% m/ v, ~! e" D

    " c! a8 n4 e0 |3 _2 z font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

) W5 o% `/ c8 E$ K

    8 U# f' s! o9 b' W3 @8 a1 [& p$ vfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

3 U* q' F! L4 O. d 2 d( N/ H4 ?( |! k3 K; r

    ' ^! P( D+ G( D* f! R; [9 mfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

. E( |+ N* G0 K) {# ~ ?

    ( C* \- k8 ^- I6 F+ ^) Y font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

?6 m E( x( j$ b' W

    + y) G { X1 y( u, k4 Mfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

' c* G( ~: N% q/ Q: L4 c! l1 F

    + I* o; W" |* f9 h. J. Vfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

4 N* J) d8 J2 [, Y3 X' N6 G; V

 

/ h! ]! S6 v- L+ I) T- A( Y+ } / H% n% d6 @1 a

V. S+ ?; C! p& h; Fmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

3 r7 n' {8 A0 t. c+ P8 K" q

 

& r6 `2 A& o0 g8 p8 L9 ` 4 k4 \3 u, ^2 D' H" @; P

    ! G2 Q8 O9 r8 ofont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

; d) a9 m: o3 i0 U% ^6 E0 v) G! w7 R6 x

    9 Y( f% g$ f3 i/ Z) i+ hfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    7 D P3 j2 g3 X1 s& D& Bfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

: m( ]- Y1 G2 D* K: @2 V$ i

    1 i9 R1 o9 J$ u2 F& A0 wfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

) N4 W @+ W+ \7 w1 T& {

    + L) e e) a% M( Sfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

0 `, m: R) D* h) d% T- V3 r

 

3 B8 ^7 k4 Y: D6 _* Z) I$ b

H4 @* F: A# o5 Y- X4 C" V* ~ mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

& S& n. X: ]8 @+ x& G; ]' P

 

6 K1 _* B) r7 S0 V: e$ ` . e0 M/ u2 x* G% X

    , z0 F; F P) [( }font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

( L- H. k6 L9 c+ z . `+ q: I7 C) Q* \0 ^' f

    0 m) `4 i, E1 r1 c, e font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

) t0 m! c, Y' B5 r& K( D6 o. y ; Z# d$ M* n& [/ F

    ( Y1 u0 E% X: t$ X% a- i. |6 Efont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

" F7 c+ D6 T$ C$ I& H - M- k( \" T; z, H' n/ F! O

    9 y$ q' s j# X' _) ~* C( y! }font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

* u+ V2 i n9 f- k- H" O S" Q) A! T2 e1 d8 Q

    7 F/ j: b( f9 H- {) F7 ?. ofont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

5 U8 Y1 P5 `5 m0 i( \( \* h$ u a " @" F: {' H8 B8 S

 

1 P+ }$ J% k! [3 ~( `6 H mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

& a8 f/ i4 S6 t8 D7 [8 g2 d/ V+ J

# T- h: E% a2 u* z mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

* r1 ]/ P5 b4 |

7 d: c' \5 n# }/ N( dmso-line-height-rule:exactly"># \2 F+ W% \- |# Y- u font-family:仿宋_GB2312"> 

    3 D2 E9 D" A, O1 a% W" xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

6 {' P4 ?# _& P) g

    $ J* ?7 s) H: U2 G' k, Dfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

7 L' r ]) i, n& y9 D/ `- s4 n

 

5 \4 _0 r5 w% J5 |- O . w4 e7 g' w/ z$ o3 e

7 c7 y1 ` ]' U mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

K( M1 F( A6 }* C2 ~) {

 

    * r1 j9 H0 g3 x5 o font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

( I v$ Y7 C# C0 B }

    3 I! j5 o9 {/ K, M$ a, m font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

. I) x! U' ?* p: o) ^& } 0 a; T+ ~9 _( r

    5 z- c% o/ F' ]" D! A: b font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

) l7 V7 E$ K2 ^0 x

    & o* v# [* M, V$ j' q# a font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”